Cada semblante, cada mirada esconde mil y una historias de felicidad o de tristeza, de particulares momentos vividos que desaparecen con ellos. Retratos, los más antiguos, que no pueden expresar las emociones que albergan porque se sienten obligados a guardar las formas delante de un ritual que practican poco y que respetan, porque les sirve para perpetuarse, para dar fe de su existencia.

Gente de Vaiona, de Cendra, de la Salut y del Barranquet, del Fondo del Calvari y de la Verea del Pont –la que sube a Sant Isidre-, dels Arbrets, dels Baixos de l’Hospital, de Sant Josep, de la Plaça –o también dicho del Poble-, o de la Vila –hasta l’església Vella o el carrer dels Morts-, porque hasta allí, hasta la actual plaza del mercado, llegaban las casas del espacio urbano.

Gente con los mismos deseos y los mismos miedos, el miedo a la enfermedad y a la muerte de un familiar, sobre todo de un niño. Con las mismas penas, por familiares ausentes o por la precariedad económica. Con privaciones en lo material que aliviaban en determinados momentos de descanso compartiendo una peroleta de arroz con conejo, casero o de la sierra, o gatxamiga si ese día llovía; y con serenatas a la amada donde se cantaban coplas, habaneras y tangos.

Gente que, a pesar de la deficiente economía, mostraban una cierta elegancia a la hora de las relaciones sociales, y así vemos que iban con chaqueta y pantalón de vestir –como mandaba la moda de la época-, incluso algunos llevaban corbata, aunque muchos de ellos calzasen alpargatas. Quizás el motivo es que solo disponían de dos mudas: una ropa para trabajar y otra para vestirse en cualquier acontecimiento, tanto si era para ir de fiesta como para ir a entierros, a la merienda de Pascua en la sierra, al festejo, etc.

Gente que en el Ball Xafat cantaba su pena, la de estar todo el día haciendo la maldita pleita, sin comer caliente.

Gente que no conocía la palabra reciclar, pero que era su acción diaria. Casas hechas con escombros de otras construcciones. Casas donde la ceniza de las cocinas, de carbón o de leña, les servía para hacer jabón. Casas donde la ropa pasaba de unos a otros y se arreglaba con remiendos, tantos, según nos cuentan, que a veces resultaba difícil saber de qué color era la prenda original; donde la mujer protegía siempre su vestimenta, por muy modesta que fuese, con el humilde delantal. 

Casas donde criaban animales para su subsistencia con las pieles y las cortezas de lo que cocinaban para la familia, ese era su pienso. Casas en las que se comía el arroz con habichuelas y nabos -nuestro arroz caldoso-, o con cebolla y bacalao o con las verduras del terreno -habas y guisantes-; donde también hacían potaje de garbanzos, y migas, y hervido con patatas, cebollas y judías verdes, también del terreno; y sardinas de bota, prensadas entre el marco y la puerta -envueltas en papel de estraza- o fritas. Las pelotas eran comida de Navidad y de Pascua. Casas donde se comía pan negro. Casas donde también comían algarrobas.